“我们做到了！”在中国巨石拉丝车间内，拉丝工有条不紊地工作着，一束细如发丝、泛着莹润光泽的扁平玻璃纤维，正缓缓拉出。

而这背后藏着巨石攻坚小组700个日夜突围的热血故事。

这根细到仅有头发丝直径几十分之一的“巨石造”增强热塑性塑料用抗翘曲扁平玻璃纤维，近日登上浙江首批次新材料名单，让高端制造领域自此有了“巨石方案”。

扁平玻纤，看似是一根不起眼的细丝，实则是颠覆传统的“异形先锋”，新能源汽车充电门壳体、精密电子电器连接件、电脑外壳，都离不开它的“隐形支撑”。

它也是高端制造的“香饽饽”。但在2019年以前，几乎是国外企业的“一言堂”，产品单价高得离谱，国内产业链几乎无法与其对抗。

“别人能做的，我们凭什么不行？”这年冬天，公司组建了一支攻关团队。 

组员涵盖70后、80后、90后，有人擅长工艺技术开发、有人专注浸润剂研发、有人专攻数据分析、有人精通装备调试，各司其职，正式向“卡脖子”技术发起冲锋。

“这场‘突围之战’，第一道难关就是与千度高温死磕。”产品研发中心研发五部部长王海兴就是其中一员。他的话道出了研发的不易。

玻璃液要在短短半秒内完成从液态到固态纤维的“极速蜕变”，必须要在1000℃以上的极端高温环境中实现。为了精准捕捉玻璃纤维的成型状态，队员们在车间一站就是半天，脸颊被烤得通红。

与此同时，另一战场的攻坚也正酣。产品研发中心研发四部部长、副主任工程师王堃和他的团队，将目光聚焦于浸润剂，历经数百次“失败—复盘—优化—再试验”的循环，只为“100%原料国产化”的目标。

700多个日夜，终于一束均匀透亮、截面比例达到目标值的扁平玻纤成功拉出。

产品推向市场后，凭借稳定可靠的性能迅速赢得了客户的青睐与认可。此后两年，产品更是迎来爆发式增长，尤其是2023年以来年产量每年翻一番，产品附加值远超普通纤维，成为巨石数一数二的产品。

这支平均年龄不到40岁的队伍，在全球新材料版图上刻下了“巨石印记”。